_
Mit drømmebibliotek har chesterfieldsofaer, en åben pejs, og så de der stiger med et hjul foroven, som man kan skubbe langs reolerne. Og der SKAL være en reol der kan åbnes med et hemmeligt håndtag, og afsløre et endnu mere hemmeligt bibliotek. I bøgerne i biblioteket? Der skal være noget om alt. Det skal være det ultimative bibliotek – større end det i Alexandria, indeholde det samme som Grønspættebogen, der skal være tykke læderbind på fremmede sprog, klassikere med grafiske forsider fra Penguins storhedstid, små lusede kioskpaperbacks, smukke coffeetable-bøger og indbundne romaner med smudsbind i ubestrøget papir med titlen præget på.
I dag stod jeg og trykkede næsen flad mod ruden på et antikvariat i Elmegade, og så denne udstilling: en Rejsebeskrivelse fra Arabien der nemt kunne brække en tå hvis man tabte den ovenpå en, en bog om verdens store filosoffer, og en 16-binds verdenshistorie. Jeg har altid drømt om at eje et væld af opslagsbøger, leksika og atlasser, præcis som dem her. Hvem var Homer? Øjeblik, jeg hitter lige min komplette udgave med græske oldtidslitteratur. Hvor ligger Bilbao? 2 sekunder, det står her i mit atlas. Hvordan ser en vipstjært ud? Se hvad jeg har, Politikens komplette håndbogsserie.
Jeg vil så gerne vide alt. Eller i det mindste have muligheden for at slå det op. En dag, når jeg har plads, råd og tid, vil jeg som minimum have en hel væg dækket fra gulv til loft med bogreoler, helst uden om en dobbelt fløjdør.
Det smukkeste bibliotek jeg har besøgt, er New York Public Library, hvis hovedindgang er flankeret af to stenløver i 1:1 størrelse, samt gigantiske græske søjler. Selve biblioteket er fuldstændig magisk – endeløse rækker af bøger, små borde med smukke lamper der står klar til, at du kan hive en bog ud, og bare sætte dig ned og læse. Der kunne jeg gå rundt i åndeløs spænding en hel dag, og være både rørt og ærgerlig over, at der findes så mange bøger i verden, at jeg aldrig vil kunne nå at læse dem alle.